10ヶ月になった。

ただの覚書。

 

よちよち歩きの子と、お兄ちゃんがお母さんと一緒に遊んでいた。

春の日差しの中で、その光景はとてもとても幸せそうで。

でもお母さんはそんな声を出してはいなかった。

きっと、私も外から見たらそう。

 

静かな部屋にいると、動けなくなる。

動きたくないのだと、眠りたいのだと、ちゃんと自分で理解できている。

これ以上変えるべきは環境ではなく、自分で。

それでも苦しいときは、頭と心を使わない、機械的にできることをするのがいい。

お雛様コンサート。

今年はsunが行けた。

 

お風呂でシャボン玉を作る。
Moonは自分でふけるのに、はじけて石鹸水が目に入るのが嫌らしく、私が吹いたのを子どもたちが見る。
大きなのを一つとか、できるだけ多くとか。
何かしながらじゃなくて、一緒に遊ぶ、貴重な時間。

 

Starは3秒ほど一人で立てるように。
Moonもそうだったけれど、とっても得意げ。
自分は偉業を成し遂げたぞ！とわかっている。
はじめに見たのはsunで。次は祖母で。
見せてあげられてよかった。

 

Moonはジャスミンもいる、お姫様の傘を手に入れた。
折りしも翌日は豪雨。
喜んで傘をさして歩いてくれた。

 

「め」「ぬ」「あ」がかけなくて、親子で大混乱。
親も自分自身との戦いだったけれど、moonの苦しさも想像できる。
でもMoonは投げ出さなかった。大きな声では泣かなかった。逃げもしなかった。
一時間かけてついにかけるようになる、ねばり強い姿を見た。

ああ、大きくなっていく。

 

介護の話や、事故死の話が最近よく耳に入る。
件数が増えているのではなく、ただ自分の身近なこととして気になっているのだろう。

一日は長すぎて、でも先を見るのが怖くて。

私はただ途方に暮れる。 

sunも同じように心配しているということにだけ、安心する。